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Una canción que sea menos 
que una canción.
La constitución de una tradición literaria 
femenina en Olga Orozco, Alejandra Pizarnik, 
Susana Thénon y Diana Bellessi.
Las mujeres, se sabe, han debido 
escribir, para decirse a sí mismas, con­
tra los hombres, contra otras mujeres, 
contra el cuerpo, contra las institucio­
nes, contra la literatura, en suma, con­
tra lo dicho por los otros. Han debido 
arriesgarse entonces a estrategias di­
versas, de desposesión algunas, de pa­
rodia e ironía otras, de cita desautori­
zada, de hurto, de estilización1.
Es por eso que cada generación de 
escritoras se ha encontrado en la nece- 
si dad de descubrir un pasado para for­
jar la conciencia de su sexo en la bús­
queda de posibles madres literarias2. 
Por las grietas y por los silencios Olga 
Orozco, Alejandra Pizarnik, Susana 
Thénon y Diana Bellessi se conectan 
en una línea escrituraria que permite 
vislumbrar diferentes estrategias al 
mismo tiempo que una política común: 
contra el lenguaje, esa institución. Por­
que lo que liga más profundamente a 
estas cuatro poetas y permite estable­
cer entre ellas upa línea de tradición o en oposición de otra estructura, casi,Archivo Histórico de Revistas
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no son tanto ciertas constancias temá­
ticas (que podrían enumerarse rápida­
mente en un análisis que no haría más 
que rozar lo evidente, lo dicho por el 
poema), sino una actitud ante el len­
guaje, un trabajo de indagación de las 
palabras con las palabras, un forza­
miento que las revierte3.
Si, como piensan Bajtín4 y Kriste- 
vas, el escritor participa de la historia 
(tradición y contemporaneidad) no por 
una referencialidad directa o más o 
menos mediada de corte discursivo fo­
nético, sino por el trabajo mismo so­
bre la escritura, se escribe desde la 
muerte del sujeto en el trabajo con el 
texto y con los textos. A partir del ho­
micidio de sí mismo en tanto sujeto 
hablante en relación directa con su 
decir y su querer decir el escritor in­
gresa en esa historia transgrediendo su 
abstracción mediante la lectura-rees- 
critura, mediante una práctica de una 
estructura significativa en función de 
como diría Derrida, mediante el robo 
y posterior injerto6.
De este modo la historia y la moral 
pueden leerse y escribirse en la infra­
estructura de los textos. Polivalente y 
plurideterminada la palabra poética de 
estas escritoras sigue una lógica que 
supera la lógica del discurso normati- 
vizado y encuentra su lugar en el no- 
lugar del margen.
La intersubjetividad (diálogo y am­
bivalencia) se convierte en una inter- 
textualidad extendida en que la pala­
bra es el mediador que vincula el mo­
delo estructural al entorno cultural his- 
tórico-social y regula la mutación de 
diacronía en sincronía en el marco de 
la estructura literaria.
El dialogismo de Bajtín7, así como 
la intertextualidad de Kristeva, permi­
ten pensar en la existencia de intersti­
cios por donde la voz de los grupos 
minoritarios, ajenos a la representa­
ción, puede filtrarse para hablar de sí 
misma, para buscar su propio timbre y 
diseñar una identidad (que no tiene por 
qué pensarse como definitiva o mono- 
logal) al margen de la sentencia de la 
cultura oficial.
Bajtín introduce como unidad mí­
nima de análisis la noción de estatuto 
de la palabra, con lo que sitúa al texto 
en la historia y en la sociedad, vistas 
como otros tantos textos que el escri­
tor lee y en los que se inserta dialógi­
camente al reescribirlos. Cruce de la 
diacronía y la sincronía en la lucha u viuiii i dtuvium wi i viiArgentinas | www.ahira.com.ar
interna de la palabra, en el desgaja- 
miento de las citas con respecto a su 
contexto que conserva no obstante en 
la frase aislada un resto de su sabor, 
ahora añejado por las traslaciones en 
tiempo y espacio.
El lenguaje en tanto ejercicio del 
individuo, ni exterior ni interior a él, 
permite la lectura a contraluz del otro, 
o de lo otro, porque es al mismo tiem­
po que subjetividad, comunicatividad, 
es decir, subjetividad social, socializa­
da o conciencia mediatizada por ese 
mismo lenguaje. En ese dialoguismo 
“la noción de persona-sujeto de la es­
critura comienza a borrarse para ce­
der su lugar a otra, la de ambivalen­
cia de la escritura ”8, en su juego con 
la lectura como actividad complemen­
taria.
La palabra consta de tres dimen­
siones que dialogan entre sí: el sujeto 
de la escritura, el destinatario, y los 
otros textos, “¿a palabra (el texto) es 
un cruce de palabras (de textos) en que 
se lee al menos otra palabra (otro tex­
to)”9 . Es decir que todo texto se cons­
truye como mosaico de citas, como 
absorción y transformación de otro tex­
to.
La escritura lleva entonces en sí la 
huella de un dialogo, con el otro, y con­
sigo mismo en tanto otro, de una dis­
tancia del autor con respecto a sí mis­
mo, como un desdoblamiento del es­
critor en sujeto de la enunciación y 
sujeto del enunciado. El autor se ins-
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ca se asienta en el desarrollo histórico 
de las relaciones de fuerza.
La eclosión de ese sujeto, autóno­
mo, autoconciente, voluntarioso, se 
manifiesta de un modo muy particular 
en la escritura de estas poetas y da lu­
gar a una circulación intema de pre­
ocupaciones, de modos de hacer y de 
decir, que las configura en tradición al 
mismo tiempo que salva sus diferen­
cias. El ir y venir entre la voz propia y 
la voz de los otros, el silencio como 
resistencia y la palabra como resisten­
cia, la experiencia del cuerpo y de la 
voz, la separación entre la que escribe 
y la que vive, permite establecer por 
primera vez y para futuras generacio­
nes, en su iterabilidad y en sus posibi­
lidades de deslizamiento, una tradición 
literaria argentina en la lírica escrita 
por mujeres, marcada por un ideal poé- 
tico-político: destruirse y construirse en 
el cuerpo (lingüístico-pulsional) del 
poema, destruir el sujeto y el lenguaje 
corrientes, con su vocabulario y su gra­
mática, con su asignación de signifi­
caciones y valoraciones estandarizadas, 
para rescatar a la niña que fue, para 
descubrir la que es (las que es y la son), 
o para construir “una canción que sea 
menos que una canción”10.
Con los cuerpos desgajados y los 
corpus textuales en proceso de borra- 
miento de los límites, lo que circula 
como materia fluida de intercambio 
entre estas materialidades porosas son 
frases, imágenes, posiciones poéticas
tituye como tal en el lugar de un vacío, 
de una desaparición que permite la 
intercambiabilidad de autor a destina­
tario, de sujeto de la escritura a sujeto 
de la lectura. Se convierte en un ano­
nimato, en una ausencia que permite a 
la estructura, estructura de intercam­
bio, existir como tal. En el vaivén en­
tre el sujeto y el otro, entre el escritor 
y el lector, escritor que es lector y lec­
tor que es escritor en el mismo acto 
simultáneo de la escritura-lectura, el 
autor se estructura como significante 
y el texto como diálogo entre dos dis­
cursos.
Es en medio de esta disolución de 
las nociones unificadas y estables de 
sujeto y de texto propio que las escri­
toras buscan, a contrapelo, afirmar una 
identidad, un modo propio, aunque ese 
modo propio tenga que ser ya, y justa­
mente, una modalidad del estallido, de 
lo fragmentario, y delate a la unidad 
como ilusión y a la identidad como jue­
go de posicionamientos inestables, a la 
vez necesarios e inevitables.
La escritura de mujer podría defi­
nirse a partir de ahí como una batalla 
en el interior del lenguaje, configuran­
do un concepto de “escritura femeni­
na” independiente del sexo biológico 
del autor, que considera a los textos y 
sus marcas de escritura de mujer den­
tro del marco de la lírica de un deter­
minado momento histórico-artístico, 
en la medida en que el signo como te­
rreno de la lucha ideológico-lingüísti- 
a i . | i. / . y políticas qufi^esporácjicamente coa- tar la cabeza, de castrar, porque la lu-Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahi
guian formando constelaciones inter­
textuales. Una de las más importantes 
por las significaciones que condensa 
es la constelación del jardín, espacio 
abierto que propicia el surgimiento de 
la voz, del poema, que, porque “ase­
gura residencia”11, se volverá el poe­
ma mismo.
cha contra el territorio tomado que es 
el idioma natal es también una lucha 
contra la lengua materna, contra las 
damas de rojo que la vampirizan14.
Para afectar el idioma natal con un 
fuerte coeficiente de desterritorializa- 
ción será necesario entonces devenir- 
niña, devenir-animal, devenir-noche, 
devenir-poema, devenir también Dama 
de Rojo, Condesa Sangrienta. En un 
decir y decirse que no es grato.
A fuerza de grito, de silencio, de 
intensidad musical, buscar un tercer 
término excéntrico, inaudito, que per­
mita sobrevolar la lógica bipolar y fran­
quear las prohibiciones para ir hasta 
el fondo de lo posible, para mostrar en 
la atopía del goce irradiada desde un 
núcleo excéntrico del lenguaje la posi­
bilidad de existencia como sujeto en 
un mundo en que el lenguaje no fun­
ciona como lenguaje alienado sino en 
permanente lucha consigo mismo15. 
Porque "... es siempre el jardín de li­
las al otro lado del río. Si el alma pre­
gunta si queda lejos se le responderá: 
del otro lado del río, no éste sino 
aquél” (‘Rescate’, Extracción de la 
piedra de locura), porque sabe que 
‘‘...el jardín de las delicias sólo existe 
fuera de los jardines ” (‘Inminencia 
Extracción...) el sujeto que se constru­
ye es aquél que ‘‘sale al alba a pro­
nunciar una sílaba/NO " (‘RelojLos 
trabajos y las noches), el que define a 
la infancia como el momento en que 
‘‘alguien entra en la muerte! con los 
ojos abiertos! como Alicia en el paísira.com.ar
Para Alejandra Pizamik el sujeto- 
mujer se descubre en la posibilidad de 
transitar el pasaje de la niña de tiza 
dibujada en la pared a la respiración 
animal del deseo12, en la posibilidad 
de decir y de dejarse decir, de callar y 
de dejarse silenciar; en la posibilidad 
de ser al mismo tiempo la asesina y la 
víctima13.
Así como Alicia se aburre sentada 
a la orilla del arroyo y comienza a de­
liberar consigo misma hasta entrar en 
la madriguera del conejo sin pensar en 
cómo se las va a a ingeniar para volver 
a salir, desde el fondo y el umbral de 
su poesía-madriguera. Alejandra va a 
intentar llegar al jardín, sin importar­
le lo que pueda pasar. En el trayecto se 
perderá a sí misma y olvidará, como 
Alicia, cómo se habla correctamente, 
cambiará el tamaño y descubrirá que 
ella no es ella misma.
Cuando llegue el jardín, el Edén 
lingüístico de la palabra como crea­
ción, descubrirá que en su interior 
mora la Reina de Corazones, la Dama 
de Rojo que posee la potestad de cor-
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de lo ya visto ” (‘Infancia ’, Los traba­
jos y las noches).
Susana Thénon, en el trayecto que 
la lleva desde Edad sin tregua, Habi­
tante de la nada, De lugares extraños 
a distancias y a Ova completa decide 
someter los discursos a una violencia 
de torsiones y distorsiones.
Mujer que se derrama, con “la cara 
deshecha/ en el vidrio cuarteado’’16, 
diciendo repetidamente NO, ancla en 
los aledaños, de la muerte, del jardín, 
para preguntar: ¿Quién? mientras sue­
ña que es un perro azul aficionado al 
viento, la fiebre (‘Scherzo j. Canta, en­
tre madrugadas ajenas17, eleva las ro­
sas, rosas de un lenguaje trabajado por 
la supresión, por la negativa, “para 
caer desde más alto ”18, y dice: “Me 
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de las preocupaciones religioso-plató­
nicas de Olga Orozco, de su desgarro 
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ma j reconoce: “Ayer tarde pensé que 
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“lenguaje emputecido ”25.
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mente naturales que empleamos para 
dar ilusión de ellos, para engañar 
Descorrimiento del velo de las ideolo­
gías por el choque de los gramas foné­
ticos, sémicos y sintagmáticos. Cuan­
do el logos se rompe en tanto que ab­
soluto aumenta la distancia entre las 
palabras y las cosas y se levanta la sos­
pecha de que quizá toda operación de 
lenguaje, toda producción simbólica, 
conjure y oculte al mismo tiempo.
Entonces Susana Thénon, tartamu­
deando, se exilia de la lengua mater­
na, se asume extranjera a toda lengua 
y a sí misma, a su propia poesía, y nos 
trae, con la boca roída por el viento, 
los ecos del tango, del bolero, del gau­
chesco, del sermón dominical, del re­
franero, del barroco español; nos atiza 
con latinazgos inventados o fragmen­
tarios de una filología fantástica, vo­
ces anglófonas mentirosas o autorita­
rias, vocablos alemanes inciertos, con 
una vocación de mestizaje propia del 
barroco latinoamericano que le valió 
el estatuto de arte nuevo para un mun­
do nuevo27.
Golpe de estado contra el reflejo, 
el camino hacia el jardín que diseña 
Diana Bellessi28, el jardín que mata y 
que pide ser muerto para ser jardín, se 
tapiza de devenires pulidos por una re­
tórica salvaje en mi menor (“desliza­
do hacia el tú que orquesta/ una can­
ción interminable ”29).
Escribe contra la forma que fija, 
contra la belleza estática y mortuoria 
que niega, en su atemporalidad, la exis­
tencia misma del jardín.
Por eso el poema recupera algo de 
materia viviente, no ya cuerpo orgáni­
co pero tierra-madre fermentada en 
ebullición, lecho de desperdicios que 
se transforman hacia el futuro mundo 
renacido vegetal, animal, mujer, hom­
bre, pero no Narciso.
Para habitar el jardín se vuelve in­
dispensable decodificar y delatar la 
opresión inscripta en el propio lengua­
je, pero no adoctrinando, sino dejando 
que asomen por los bordes el goce, el 
miedo, la turbulencia, el resentimien­
to. Se escribe en los intersticios, con la 
precisión de lo ambivalente, del mero­
deo. Pensando en vivo, no en vitro. 
Contradiciéndose, avanzando, reculan­
do, descubriendo lo nuevo en lo ya 
dado, deshipotecando el imaginario.
Por eso dice “He construido un jar­
dín para dialogar/ allí, codo a codo 
con la belleza, con la siempre/ muda 
pero activa muerte trabajando el co­
razón ”30, y también “Tener un jardín, 
es dejarse tener por él y su/ eterno mo­
vimiento de partida (...) "31.
Por eso el itinerario hacia el jardín 
y el jardín mismo se despliegan en el 
espacio abierto por las preguntas, en 
el desbroce de la interrogación (por­
que "... sos, jardinera y no/ jar­
dín... ”32) que ronda conceptos otrora
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opuestos, y los hace vibrar en una ten­
sión que no resolverá jamás.
Porque todas escriben desconfian­
do de las palabras y dando testimonio 
de la violencia que circula, por la so­
ciedad, por el lenguaje (disciplina- 
miento del cuerpo de la mujer, disci- 
plinamiento de su decir), las opciones 
que realizan se dirigen desde el lugar 
de lo menor en que han sido colocadas 
desde siempre hacia una minoriza- 
ción33 que da cuenta de las grietas so­
bre las que se asientan los espacios de 
cierto poder que se cree monolítico, al 
mismo tiempo que diseñan nuevos es­
pacios, microutopías de un poder ato­
mizado e intercambiable.
Los modos discursivos que susten­
tan esta búsqueda son variados, y abar­
can la retórica algo grandilocuente de 
Olga Orozco, con versos largos y ob­
sesivos como un ritual, los brevísimos 
poemas de Alejandra Pizarnik, el tono 
burlón de Susana Thénon y el barro­
quismo conceptual de Diana Bellessi.
Alzando con la voz ronca la pala­
bra como arma de conocimiento e ins­
trumento de exploración, Olga Oroz­
co propone como tarea a la poesía la 
de indagar, la de convertirse en una 
pregunta que conduce a todas las res­
puestas y a ninguna (tarea que refor­
mula Diana Bellessi tres décadas más 
tarde y demuestra un progreso en la 
concientización de lo que surge desde 
la experiencia como cambio estético y 
extensión del pensamiento feminista 
cuando dice en Eroica “Una mujer ma­
dura/ que ya/ no será//sino lo que es:/ 
/ tarea// Conciencia que expresa/ el es­
plendor// y deseo/ más allá/ de la lí­
nea de sombra.") pero también como 
un conjuro (en lo que la gran madre y 
la gran bruja será fielmente seguida por 
Alejandra Pizarnik).
En el aliento incesante del poema 
(palabra en la que vibra itinerante o 
reunido el tiempo pasado con el pre­
sente y se lanza hacia el futuro en la 
operación sincrética de la memoria), 
en el aliento de sus largos versos, que 
tienen mucho del ritmo y la cadencia 
de las letanías o los himnos sagrados, 
Olga Orozco construye una guarida.
Si bien el poema, el último de los 
recintos de esa larga casa que recorren 
los versos y donde la imaginación or­
ganiza la experiencia y da sitio a la 
memoria, será un lugar deshabitado, 
asolado por vientos, arena y corrosión 
de muerte, ambiguo refugio que deja 
las heridas a la intemperie, se erige no 
obstante en lugar propicio desde el 
momento en que Olga Orozco inaugu­
ra una voz que no tiembla, que no ne­
cesita justificarse, que no teme decir 
su miedo, su fragmentación, su alie­
nación.
Aunque defina a sus poemas como 
“humilde roce del polvo sobre el pol­
vo ”34, aunque reconozca que “Fue 
necesario el grave, solitario lamento 
del viento/entre los árboles,/para que 
tú supieras más que nadie ese deses­
perado resonar,/ ese rumor sombrío 
con que pueden decirse las palabras/ 
cuando de nada vale su fugaz melo­
día ,riS, aunque todo poema esté de an­
temano condenado al fracaso en vir­
tud misma del lenguaje en que se en­
cama (porque la lejanía es “la enemi­
ga de todos tus amparos o como lo 
dice Pizarnik, en una reformulación 
más sintética y potente “Si digo agua 
¿beberé? ”31), por su imposibilidad úl­
tima y originaria de llegar a decir la 
palabra secreta que abre todas las puer­
tas, de alcanzar la llave del Reino, el 
conjuro último que conduce hacia la 
reconciliación total de lenguaje, suje­
to y mundo, es ese mundo que se cons­
tituye en el gesto de buscarse en el poe­
ma sin vacilaciones y sin pudor, es ese 
ejercicio de peligrosa experimentación 
con el sujeto, lo que lega a las demás 
poetas con una invitación:
“Ven. Vamos a recobrar ese pa­
ciente imperio de la dicha
lo mismo que a un disperso jardín 
que el viento recupera".
('La casa’, Desde lejos, 1946)
Es también una certeza:
“Sólo había un jardín: en el fon­
do de todo hay un jardín. ”
(‘Pavana para una infanta difun­
ta ’, Mutaciones de la realidad, 
1979) 
que repite en un eco tranquilizador la 
de Alejandra Pizarnik, la “heredera de 
todo jardín prohibido” (‘El deseo de 
la palabra ’, El infierno musical), más 
que certeza esperanza o promesa:




El infierno musical, 1971)
Es una elección:
“(...) No es 
trascendente este temblor 
mientras cae el crepúsculo 
sobre el jardín
En la heredad de mis hijos, 
hija, yo también, elijo 
quedarme aquí”
(Diana Bellessi, 
‘Cada fragmento de mí... ’,
El jardín, 1992)
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Notas
1 El problema de la voz propia que afecta a la escritura de las mujeres alcanza matices característi­
cos cuando se lo piensa en relación con la historia de la literatura y los mecanismos de cambio de 
la institución literaria, mecanismos que ponen a las mujeres escritoras en la dificultad de oponer­
se y adaptarse simultáneamente a los modelos literarios históricamente masculinos (el “canon 
occidental”). La oposición surge en el intento de configurar un modo propio que de cuenta de 
una experiencia particular (la experiencia de ser mujer en una determinada sociedad y en una 
cierta época); la adaptación, en tanto imposibilidad de rechazar completamente esos modelos 
(que constituye toda la tradición a la que han accedido como lectoras) si quieren evitar el anacro­
nismo o el soplipsismo, si quieren, y lo quieren, evitar la repetición de la segregación.
2 Este carácter de amiga-madre que ejerció Olga Orozco con respecto a Alejandra Pizarnik y que 
se dio tanto a nivel afectivo como a nivel intelectual es subrayado en diversas oportunidades en la 
biografía redactada por Cristina Piña. Pina, Cristina. Alejandra Pizarnik. Bs. As., Planeta, 1991. 
Especialmente p. 170.
3 Está claro que este trabajo de indagación sobre el lenguaje caracteriza a la labor poética en gene­
ral, pero en el caso de estas cuatro escritoras adquiere modalidades particulares que responden 
a políticas de género, algunas de las cuales se irán explicitando en el desarrollo de este trabajo.
4 Bajtín, Mijaíl. (Pavel N. Medvedev). El método formal en los estudios literarios. Madrid, Alian­
za, 1994.
5 Kristeva, Julia. Semiótica I y Semiótica 2. Madrid, Fundamentos, 1981.
6 Derrida, Jacques. "Firma, acontecimiento, contexto”. En: Márgenes de la filosofía. Madrid, Cáte­
dra, 1994.
7 Bajtín, Mijaíl. “El problema de los géneros discursivos”. En: Bajtín, Mijaíl. Estética de la creación 
verbal. México, Siglo XXI, 1982. y Bajtín, Mijaíl. Problemas de la poética de Dostoievski. Bs. 
As., F.C.E., 1993.
8 Escritura que reconoce el estatuto diferencial pero no jerarquizante de los grupos opuestos. 
Kristeva, Julia.Semiótica I. Madrid, Fundamentos, 1981. p. 195.
9 (id. ant. p. 190)
10 Pizarnik, Alejandra. ‘Noche compartida en el recuerdo de una huida’. Extracción de la piedra 
de locura. (1968). En Obras completas, Bs. As., Corregidor, 1991.
I I “Sólo la música de la sangre/ asegura residencia/ en un lugar tan abierto", en el marco del entra­
mado cuerpopoema característico de Pizarnik. ‘Un abandono’. Los trabajos y las noches (1965). 
En Obras completas, Bs. As., Corregidor, 1991.
12 Muschietti, Delfina. ‘Alejandra Pizarnik: la niña asesinada’. En Filología. XXIIV I.
I 3 Diarios, entrada del 15 de noviembre de 1964: “Y ese sueño con la asesina y la víctima. Yo era las 
dos. Si salvas a la víctima tendrás que matar a la asesina”. En Graziano, Frank (comp.), Alejandra 
Pizarnik. Semblanza. México, F.C.E., 1992.
14 Tal como las presenta en 'Sortilegios' (Extracción de la piedra de locura): “Y las damas vestidas 
de rojo para mi dolor y con mi dolor insumidas en mi soplo, agazapadas como fetos de escorpio­
nes en el lado más interno de mi nuca, las madres de rojo que me aspiran el único calor que me 
doy con mi corazón que apenas pudo nunca latir (...).” O en “Otros poemas" (1959), una sección 
de las Obras Completas de Corregidor: "Silencio/ yo me uno al silencio/ yo me he unido al 
silencio/ y me dejo hacer/ me dejo beber/ me dejo decir.”
I 5 Mallol, Anahí. 'Distanciamiento y extrañeza en la obra de Alejandra Pizarnik’. Orbis Tertius, año 
I, n I 2, Centro de estudios de Teoría y Crítica literaria, U.N.L.R, 1996.
I 6 Thénon, Susana. Edad sin tregua, Bs. As., Cooperativa Impresora, 1958. "Aledaños III”.
I 7 Thénon, Susana. Edad sin tregua, 'Instantánea de media noche’.
18 id. ant.
19 Thénon, Susana. Habitante de la nada. Bs. As., Thiriel, 1959. “No”.
20 Thénon, Susana. De lugares extraños, Bs. As. Carmina, 1967. “Para el que amó desde su encie­
rro”.
21 Thénon, Susana. Habitante de la nada. 'Aquí, ahora’.
22 Thénon, Susana. De lugares extraños. 'Hay colmenares, fiestas’.
23 Collin, Fran$oise. 'Borderline. Por una ética de los límites’ en Feminaria, año VI, ni II, Buenos 
Aires, noviembre de 1993. En este artículo Collin da al diálogo una dimensión fundamental en la 
medida en que lo ubica en la base de una nueva ética que evitaría tanto los avatares del individua­
lismo como los del comunitarismo y podría aclarar la cuestión de la relación entre las mujeres así 
como la de la relación entre los sexos.
24 Thénon, Susana. Obra completa. Bs. As., Sudamericana, 1987. 'La antología’.
25 Susana Thénon, en carta a su traductora Renata Treitel del I/XII/1986. En: Barrenechea, Ana 
María. ‘La documentación marginal para distancias’. Filología, año XXVII, ni 1-2, Buenos Aires, 
1994.
26 Sarduy, Severo. “El barroco y el neobarroco”, en América latina en su literatura, F.C.E., 1973.
27 Mallol, Anahí. Obra completa de Susana Thénon: la mezcla como política. En prensa. Para 
ser publicado en Actas del Congreso Internacional Fines de siglo y modernismo. Vicerrectorado de 
Extensión Universitaria, Universitat de les liles Balears.
28 Bellessi, Diana. El jardín. Rosario, bajo la luna nueva, 1994 2.
29 “Un anuncio aparece..."
30 “He construido un jardín como quien hace...”
3 I id. ant.
32 id. ant.
33 No en el sentido teórico en que Deleuze propone el término sino en el uso concientizado, polí­
tico, que le da Diana Bellessi en sus ensayos, por ejemplo cuando, hablando de "esa pequeña voz 
que escribe los poemas”, le elige como tarea “permanecer atenta a lo inútil, a lo que se deshe­
cha”, “deshacer las cristalizaciones discursivas de lo útil”, “desatarse de lo aprendido", "disminuir 
los ecos de las voces altas”, propone celebrar “gloria y fragilidad de su sentido puesto en duda, 
afirmado, puesto en duda..., en medio del gran coro, por la idiota de la familia”. Bellessi, Diana, lo 
propio y lo ajeno'. Bs. As., Feminaria, 1996. "Vigía del fondo”.
34 Orozco, Olga. Desde lejos (1946). En Orozco, Olga. Obra poética, Bs. As., Corregidor, 1985. 
'Detrás del sueño’.
35 Orozco, Olga. Desde lejos. ‘Cuando alguien se nos muere’.
36 Orozco, Olga. Desde lejos . 'Entonces, cuando el amor’.
37 “(...) no/ las palabras/ no hacen el amor/ hacen la ausencia/ si digo agua ¿beberé?/ si digo pan 
¿comeré? (...)”. Pizarnik, Alejandra. ‘En esta noche, en este mundo’. En la sección " 1971 -1972” 
de Obras completas, Bs. As., Corregidor, 1991.
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COMENTARIO AL TEXTO
Una canción que sea menos 
que una canción.
La constitución de una 
tradición literaria femenina en 
Olga Orozco, Alejandra 
Pizarnik, Susana Thénon y 
Diana Bellessi.
Por Jorge Guglielmelli
Desde la poesía de estas cuatro es­
critoras, Anahí Mallol nos presenta a 
un “grupo minoritario al margen de 
la cultura oficial” con un ideal poéti­
co político y en busca de la reafirma­
ción de una identidad. Búsqueda que 
implica una conciencia de género y un 
decirse a sí mismas, para así configu­
rar una tradición, una escritura feme­
nina. En esta batalla contra el discur­
so normativizado y por tanto hegemó- 
nico, este grupo - según Mallol - opon­
dría otro, marginal, armado de una 
palabra “polivalente y pluridetermina- 
da
Esta palabra utilizada “como resis­
tencia” no difiere del uso que T. S. 
Eliot en 'Los poetas metafisicos' ad­
judica a los poetas (en general) como 
un modo de: “forzar el lenguaje, dis­
locarlo si fuera necesario hasta que 
entre en su nuevo significado ni del 
reclamo de Coleridge de: “despojarlos
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objetos comunes del velo de la fami­
liaridad”.
No dudamos que esta desfamiliari- 
zación implica las denuncia de las nor­
mas sociales construidas históricamen­
te por el discurso hegemónico y que 
una percepción femenina desde el mar­
gen debe, en tanto denuncia, decons­
truirlo para borrar las huellas de esa 
minorización a la cual lo femenino es 
sometido. Pero esta experiencia parti­
cular: “ser mujer en una sociedad y 
una época” que dé lugar a una “circu­
lación interna de preocupaciones ”, no 
avala el asimilar a la escritura femeni­
na como una batalla en el interior del 
lenguaje.
En su artículo 'Sobre la poesía ’ J. J. 
Saer expresa: “La poesía es naturale­
za, no lenguaje. El lenguaje es su opre­
sión. La poesía busca en el lenguaje 
esas puertas que persisten en él y per­
miten el acceso a la naturaleza ”. Así 
como A. Mallol divisa la ruptura del 
* logos que “aumenta la distancia entre 
las palabras y las cosas ”. Ruptura que 
permite descorrer velos sobre los pro­
cedimientos discursivos que enmasca­
ran esa opresión.
La construcción de jardines edéni­
cos, la búsqueda de madres literarias, 
pueden, más allá de las recurrencias 
temáticas, conformarse como progra­
ma poético-político que pretenda un co­
rrimiento del lugar impuesto por el dis­
curso del poder. Es con el lenguaje 
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como podrá expresarse esta otra mira­
da, inquisitiva, desigual; mas no son 
la ajenidad, la opacidad, las torsiones 
y distorsiones a que se lo someta, los 
mecanismos que aseguren marcas fe­
meninas en la escritura.
Fuera de la discusión -estéril- so­
bre la entidad de la escritura femeni­
na, encuentro confusos los límites léxi­
cos y gramaticales que la puedan dife­
renciar de cualquier otra poética de 
ruptura, marginal, excéntrica y opues­
ta a aquella, oficial, resguardo de la 
tradición de un modelo literario cano­
nizado. Romper la trama de las metá­
foras lexicalizadas y en proceso de 
transparencia, es preocupación de la 
poética en general y no tarea privativa 
de la enunciación femenina. Esta acti­
tud ante el lenguaje, batalla en su inte­
rior, es la que forja el lenguaje poético 
y éste, la herramienta de producción 
que permite elaborar un discurso fe­
menino de ruptura.
Finalmente, me*pregunto si este 
programa poético político (consciente­
mente o no) puede conjugar el estruc­
turar “por primera vez y para futuras 
generaciones ...una tradición literaria 
argentina en la lírica escrita por mu­
jeres ” y a su vez mantenerse en el no 
lugar de lo menor desde donde tiene 
(conscientemente) su origen.
Debate sobre la ponencia de 
Anahí Mallol
Anahí Mallol: Voy a explicar un 
poco algunas cosas: el tema de la es­
critura femenina es muy debatido, más 
allá de que algunas conclusiones sean 
muy discutibles, es muy interesante, 
llega a algunos puntos y a algunas apo­
rtas teóricas que son realmente muy 
importantes.
En los mejores casos en que la de­
finición de la escritura femenina se ha 
desprendido de sus comienzos france­
ses biologicistas, donde se la definía 
como una escritura desde el cuerpo, y 
desde el cuerpo quería decir: desde el 
bosque múltiple y la multiorgasmia. 
Definiciones que tenían el acento pues­
to en el género como construcción; por 
eso en mi trabajo explicaba toda esa 
cuestión de la historia y las ideologías. 
Creo que se puede definir una escritu­
ra femenina para un determinado gru­
po en un determinado momento.
El punto de partida de mi trabajo 
es justamente desde la lectura de estas 
poetas, darme cuenta de que había pun­
tos en común, algunos conscientemente 
(el grado extremo es Diana Bellessi, 
que se sabe que es militante y que quie­
re escribir eso), pero me parece que 
existe cierta unión en algunas expe­
riencias comunes que aparecen en los 
poemas, que aparecen antes, que están 
también en Alfonsina Stomi, y que es 
esta cuestión de considerar esa ajeni-
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dad del lenguaje y entonces tener que 
ubicarse en un lugar marginal para tra­
tar de corroer un poco ese lenguaje. Por 
eso decía: para tratar de decirse a sí 
mismas, para salir del lugar en que el 
discurso masculino había puesto a la 
mujer, por ejemplo, el lugar de la be­
lleza, el lugar de lo angelical, o su con­
trario, el lugar demonizado de la mu­
jer fatal.
En el mejor de los casos en que las 
definiciones de escritura femenina se 
apartan de lo biológico y van hacia otro 
tipo de caracterizaciones, termina ocu­
rriendo que existe una escritura feme­
nina que puede ser detentada por es­
critores varones, que es la conclusión 
a la que llega Julia Kristeva cuando 
dice que Artaud y otros poetas más, 
también desarrollan escrituras femeni­
nas.
[Público]: ¿Vallejo?
Mallol: No, Vallejo no, además 
Kristeva no habla de Vallejo. Una de 
las preguntas que hizo Jorge, es si a 
partir de esa ajenidad con respecto al 
lenguaje, no se puede definir cualquier 
tipo de poesía. Lo que yo digo es que 
en el caso de las mujeres, y leyendo a 
estas poetas, se da de una manera par­
ticular. Por un lado, hay una puesta en 
primer plano de eso, no sólo tematiza- 
do en cantidad de versos de Pizarnik, 
en alguna cita que leí de Susana Thé­
non y en la poesía de Olga Orozco, 
como las disonancias en las categorías 
nolo), como un posicionamiento polí­
tico. Es decir, es en estas mujeres una 
política de la lectura y una política de 
la escritura, es una autodefinición que 
también es política.
[Público]: A mí me queda la duda 
con respecto a este planteo sobre la 
cuestión del lenguaje. Creo que la de­
cisión de esa poética las hace no nece­
sariamente marcas de escritura feme­
nina.
Mallol: Lo que pasa es que no qui­
se abundar en citas. Por ejemplo, Su­
sana Thénon se refiere al discurso de 
la filosofía, al lugar en que el discurso 
de la filosofía ubica a la mujer y de ahí 
se corre, todo eso en un poema; lo mis­
mo hace con el tango, con el bolero, 
aparece de un modo explícito; no es 
una cuestión vaga de que escriba en 
contra del lenguaje, eso es una formu­
lación general que después se da en 
cada caso.
Por ejemplo una de las cosas que 
inaugura tímidamente Alfonsina Stor- 
ni, y que Olga Orozco lo pone en pri­
mer plano, es presentar un sujeto que 
se adjetiva en femenino, y ese llevarlo 
a tercera persona que hace Olga Oroz­
co. y que después Pizarnik lo toma y lo 
usa hasta la saturación: la sonámbula, 
la que duerme, la que escribe. Eso no 
estaba, eso no lo habían encontrado 
antes y está explícitamente queriendo 
dar cuenta de cierta experiencia. Hay 
un remitirse constantemente a los mo­
de una mujer, por eso aparece “la niña” 
en oposición a lo que podía ser “el jar­
dín” en los poetas españoles del ‘27 o 
lo que podía ser “la infancia” a quien 
se le quita toda ingenuidad como lu­
gar de tópico, como lugar de ausencia 
de conflicto; todo pasa a ser conflicto, 
no hay un lugar de descanso ni siquie­
ra en relación con la madre, sobre todo 
en Pizarnik.
Graciela Golchluk: Pero eso no es 
solamente femenino, la infancia de 
Osvaldo Lamborghini, por ejemplo, es 
muy problemática.
Mallol: Bueno, es que habría que 
ver en cada caso. No digo que porque 
sean mujeres, escriban necesariamen­
te de manera diferente; digo que estas 
cuatro mujeres lo hacen, y lo hacen 
poética-políticamente; no digo que no 
pueda estar en Lamborghini, no es ex- 
cluyente, como no lo hace excluyente 
Kristeva tampoco.
[Público]: Lo que no alcanzo a 
comprender es por qué la calificación 
de femenina a una escritura.
Mallol: El punto de partida es el 
siguiente: el género es una construc­
ción cultural, como módulo que se apli­
ca a los sujetos y conlleva modos de 
experiencia diferentes para los hom­
bres y para las mujeres; hay una expe­
riencia que es diferente y en la medida 
en que la poesía habla de la experien­
cia, refleja cosas diferentes. Hay dife­
rencias, son evidentes...
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Kristeva no habla de Vallejo. Una de 
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como las disonancias en las categorías 
nolo), como un posicionamiento polí­
tico. Es decir, es en estas mujeres una 
política de la lectura y una política de 
la escritura, es una autodefinición que 
también es política.
[Público]: A mí me queda la duda 
con respecto a este planteo sobre la 
cuestión del lenguaje. Creo que la de­
cisión de esa poética las hace no nece­
sariamente marcas de escritura feme­
nina.
Mallol: Lo que pasa es que no qui­
se abundar en citas. Por ejemplo, Su­
sana Thénon se refiere al discurso de 
la filosofía, al lugar en que el discurso 
de la filosofía ubica a la mujer y de ahí 
se corre, todo eso en un poema; lo mis­
mo hace con el tango, con el bolero, 
aparece de un modo explícito; no es 
una cuestión vaga de que escriba en 
contra del lenguaje, eso es una formu­
lación general que después se da en 
cada caso.
Por ejemplo una de las cosas que 
inaugura tímidamente Alfonsina Stor- 
ni, y que Olga Orozco lo pone en pri­
mer plano, es presentar un sujeto que 
se adjetiva en femenino, y ese llevarlo 
a tercera persona que hace Olga Oroz­
co. y que después Pizarnik lo toma y lo 
usa hasta la saturación: la sonámbula, 
la que duerme, la que escribe. Eso no 
estaba, eso no lo habían encontrado 
antes y está explícitamente queriendo 
dar cuenta de cierta experiencia. Hay 
un remitirse constantemente a los mo­
de una mujer, por eso aparece “la niña” 
en oposición a lo que podía ser “el jar­
dín” en los poetas españoles del ‘27 o 
lo que podía ser “la infancia” a quien 
se le quita toda ingenuidad como lu­
gar de tópico, como lugar de ausencia 
de conflicto; todo pasa a ser conflicto, 
no hay un lugar de descanso ni siquie­
ra en relación con la madre, sobre todo 
en Pizarnik.
Graciela Golchluk: Pero eso no es 
solamente femenino, la infancia de 
Osvaldo Lamborghini, por ejemplo, es 
muy problemática.
Mallol: Bueno, es que habría que 
ver en cada caso. No digo que porque 
sean mujeres, escriban necesariamen­
te de manera diferente; digo que estas 
cuatro mujeres lo hacen, y lo hacen 
poética-políticamente; no digo que no 
pueda estar en Lamborghini, no es ex- 
cluyente, como no lo hace excluyente 
Kristeva tampoco.
[Público]: Lo que no alcanzo a 
comprender es por qué la calificación 
de femenina a una escritura.
Mallol: El punto de partida es el 
siguiente: el género es una construc­
ción cultural, como módulo que se apli­
ca a los sujetos y conlleva modos de 
experiencia diferentes para los hom­
bres y para las mujeres; hay una expe­
riencia que es diferente y en la medida 
en que la poesía habla de la experien­
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